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read  and  the  ones  they  had  never  finished.  Most  of  the 
predictable  favourites were  there,  some,  such as Lord of  the 
Rings  in more  than one  category. Not mentioned  in  the  list 
was one of  those great books which  everyone has heard of 
but  few, perhaps,  even  in  this  audience, have  started never 
mind  finished.  It  is  John  Henry,  Cardinal  Newman’s 
Apologia Pro Vita Sua, published in 1864. Newman had been 
publicly challenged about his beliefs and felt bound not just 
to  defend  them  but  to  demonstrate where  these  had  come 
from.  He  was  a  splendid  and  still  surprisingly  accessible 
writer  on  great  themes  and  a  staunch  proponent  of  such 
 
 





and  the  literature  which  influenced  him  and  formed  his 
opinions.  In  this  talk  I  too want  to  reflect  on  great  themes 
and  on  those  colleagues  who  have  influenced  me.  I  shall 
comment  rather  less  on  the professional books which have 
had an influence, for they are regrettably few. I also want to 
reflect  not  only  on  the  conference  theme  of  Bridging  the 
Digital  Divide  but  on  why  we  become  librarians,  on  the 
importance  of  public  service  and  professional  involvement 
and on the heavy responsibility we bear given our power to 
influence the habits, attitudes and attainments of our readers. 
And  if  this can hardly claim  to be my own Apologia, I  trust 










of  my  family  to  attend  University  following  that  huge 
expansion of access to higher education brought about in the 
mid‐1960’s by  the Robbins  report.  I  came  from  a book  free 
working class household but had been a voracious and often 
indiscriminate  reader  from  the  age  of  five,  with  tastes 
governed only by the availability of stock in Arbroath Public 
Library. The move  to University and  its attempts  to  replace 
my  omnivorous  tendencies  with  some  sense  of 




meritocratic  society  and  to  offer  equal  opportunities  to  all. 
Education  relies  on  both  information  and  knowledge  and 
libraries are not just storehouses but purveyors of both. The 
library  like  the Co‐op pays a dividend. A  library  is not  just 
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and  its  free provision as a national good,  I have been much 
dismayed by the brevity of the period in which government 
has felt able to ensure that merit not money defines access to 
higher  education.  Conversely  the  social  inclusion  agenda 
which has been launched by the Scottish Executive is hugely 
welcome  as  an  agenda with  the  same goal of  ensuring  that 
the ancient Scottish tradition of the lad o’ pairts and access to 
education  continues. For a disappointingly  large number of 
our  nation,  higher  education  still  remains  an  unreachable 
and unsought goal because of  the accident of place of birth 
rather than ability. At Strathclyde as in other universities we 
run  a  summer  academy  for  14  year  old  children  from 
backgrounds  where  university  is  seen  as  irrelevant  in  an 
 
 




it  is  attainable  and normal. This year  the  first graduates of 
our summer academy have reached 6th year at school and we 
are  beginning  to  get  applications  from  those  whose 
aspirations have been changed by that experience of summer 
school. Within  the  last month and quite by chance  I met an 
extraordinarily  able  scientist  from  Govan  who  is  now  a 
doctoral student at MIT. A scientist from Govan may sound 
like an oxymoron, and nearly was. He is a passionate football 
player.  But  at  his  school  the  football  team was  run  by  the 
Physics teacher and you only got to play for the team if you 
did Physics and did it well. So he did physics, but he had to 
do  his  homework  in  secret,  hidden  even  from  his  parents, 
visiting the public library while pretending to be a hooligan. 
Being  clever  in Govan was not  seen as a virtue. Nor  is  this 
some  ancient  hoary  fairy  story  since  he’s  only  twenty‐four 
years  old.  I  believe  that  our  public  libraries  can  provide  a 
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doorway  not  just  to  Narnia  and  escapism  but  to  lifelong 
learning at whatever  level  is appropriate  for  the  individual. 





colleagues  ranging  from  the  inspirational  to  the  terminally 
bewildered.  Significantly  for  me  I  discovered  that  what 
seemed  a  disproportionate  number  of  them  had  three 
characteristics.  Firstly  they  cared  deeply  about  their 
profession  and were  proud  of  it.  Secondly  they were  clear 
that they were involved in public service and regarded this as 
a privilege and not a burden. Thirdly they believed that they 
could make  a  difference  and  influence  people’s  lives.  The 













than  Ranganathan,  who  influenced  me.  Jimmy  Thompson 
then  Librarian  of  Reading University  had  a  fluent writing 
style and a passion for argument. Here was another man who 
cared  deeply  and  thought  deeply  about  the  future  of  his 
profession  and  why  it  mattered.  His  regular  publications 
were  impatiently  awaited  and his  classic work  “The End  of 
Libraries” was profoundly  farsighted  and  influential. Sadly 
the  professional monograph  appears  almost  dead,  lost  in  a 
welter  of  conference  proceedings  where  well  presented 
Powerpoint  shows  are  converted  into  collections  of  semi‐
literate writing  by  bullet  point.  Recently  in my  view  only 
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such  things as mentors, but  I had  clear  role models. Names 
like MacArthur, Fifoot and Moon will mean little to most of 
you,  but  I  learned  what  little  I  know  about management, 
professional pride and financial duplicity from them. I learnt 
when  to  fight,  when  to  concede  gracefully  and  when  to 




casual  approach  to  routine were  a  danger. One  of  the  best 
lessons  I  learned  was  when  as  a  new  chief  librarian 
attempting  to  be  participative  and  democratic,  I was  fired 
from  the  weekend  desk  rota  by  a  senior  library  assistant, 
 
 




routines.    I was more  trouble  than  I was worth.  (No change 
there  then).  I  learned  that  the  best  libraries  are  egalitarian 





of  86,  the  self‐styled  Blakeney  Group.  In  the  mid‐1980’s 
about twenty of us were overpromoted in libraries as a result 
of  a  rash  of  retirements.  We  were  brought  together  in 
Loughborough by an external agency  I no  longer  recall and 
instantly  bonded  as  a  victim  support  group.  In  time  that 
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that passion and conviction even  if  less able  to articulate  it. 
Colleagues who  see  education  as  a  positive  and  liberating 
force  the more widely  it  is applied;  colleagues who believe 
that  the  truth  is  important  if not always certain and  that  the 
free  flow  of  information  is  the  best  guardian  of  the  truth; 
colleagues who  have  gone  out  and  bought  copies  of  Lady 
Chatterley,  or  Mapplethorpe  or  Salman  Rushdie  or  even 
Spycatcher,  to demonstrate  that  censorship  is a  first  step on 
the road to oppression and not therefore to be countenanced.  
 
Public  service  is  a  much  diminished  concept,  rarely 
mentioned  these  days,  but  I  believe  that  most  librarians 
perform  it,  working  not  just  for  the  good  but  for  the 
 
 




information  has  been  rapid,  frightening  and  almost 
unmanageable. It’s easy to perceive a threat to and a dilution 
of  our  professional  skills  and  knowledge  by what  Pluchak 
calls  the  satisfied  inept,  those who  think  that because  they 
can use  the  Internet easily,  it  is easy  to use.   And  so we  sit 
apparently  threatened  by  Internet  surfing  on  the  one  hand 
and increased book purchasing through Amazon.com on the 
other. A  casual glance at  recent press  reports might  suggest 
not  just  a  library  service  but  a  country  going  to  the  dogs. 




decline, with  falling budgets,  falling  readership and ageing 
buildings now  revelling  in  a variety of names but never of 
course  library.  But  this  doom  and  gloom  culture  is  always 
 
 




























Mischievously  one  might  suggest  that  under  the  Barnett 
formula, England will pay for it. Statistics on readership and 
library  usage  are  not  timely  and  these  predate  the massive 
investment in the People’s Network and in libraries which is 
only  just  coming  to  fruition.  The  exciting  stands  in  the 
hallway  here  testify  that  the  re‐investment  in  libraries  is 
leading  to  growing  not  declining  usage.  However  I  do 
believe  that  the  values  which  inform  the  publicly  funded 
libraries  and  librarians  of  this  country  are more  important 
than ever and are the keystone which will bridge the digital 
divide.  One  of  the  most  encouraging  features  of  this 
conference  is  that  it was  attended  by  two ministers  of  the 
Scottish government and a senior Westminster MP. It is clear 
that  the  message  of  what  we  can  contribute  is  not  just 
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understood  and  accepted  at  the  highest  levels  but 
government  has  the  faith  to  back  that  understanding with 
hard cash. 
 
As we heard yesterday,  literacy  remains a bigger  issue  than 
IT  literacy  and  the  recently  announced  Readership 
Development Network Project puts Scottish librarians at the 
heart of  this. And NOF Funding  for  training means  that we 
shall be  equally  relevant  to  electronic  information  services. 
As  I  become  older  I  am  increasingly  concerned  to  have 
something named after me, so  let me give you Law’s Law – 
User  Friendly  Systems  Aren’t.  The  need  for  training  and 
support, what used  to be  called User  Instruction,  is  greater 
than  ever.  Our  ability  to  serve  the  public  has  never  been 
greater; our desire to do so remains as keen as ever; and our 
key role  in society  is more critical  than ever. I don’t believe 
that  I  am  in  any  measure  alone  in  believing  that  as  a 
 
 




years  from  the mid‐1960’s  to  the  1990’s, which means  that 
thanks to the opening of the universities I have been offered 
a  life  leading  to a chair  in a university  rather  than work on 
the shop‐floor of a local factory, I have then a responsibility 
to  the  community which  has  provided  these  opportunities. 
My  generation  of  senior  librarians  has  all  benefitted  from 
that golden quarter of a century and faces a responsibility to 




to  the  ‘we’ll pay  for  it’ one. Arbroath  stayed up  in  the  first 
division  despite  being  part‐time:  England’s  pedigree  as  a 
world class football team is about to be exposed as cruelly as 
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I’d  like  to shift  theme a  little  to  talk about professionalism. 
There  is  a  general  perception  that  people  are  disengaging 
from  professional  associations  whether  from  pressure  at 




Firstly  the  professional  one.  For  those who  are  ambitious, 
and  I  at  least  count  that  no  sin,  there  is  no  finer  training 
ground than a professional association.  I can think of hardly 
any  senior  university  librarian  who  has  not  served  an 
apprenticeship  in  a  professional  body.  That’s  where  you 
learn  about  budgets;  that’s  where  you  learn  about 
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committees;  that’s  where  you  learn  about  politics;  that’s 
where you learn how to get things done. It’s the best form of 
personal  development  I  know,  a  sentiment  also  expressed 
yesterday by Mary Auckland. 
Secondly  the  personal  one.  I  have  been  fortunate  to make 
many  good  friends  in my  career  as  a  librarian. One  of  the 
privileges of  the Presidency  is  the  ability  to  invite  some of 
them  to  join one at Peebles, and  I’ll  say a  little more about 
some  of  them  shortly.  Good  friends  teach  you  lessons 
relatively  painlessly,  save  you  from  at  least  some  disasters 
and share  in your successes and  frustrations. This  is a good 
profession  for  making  friends  from  a’  the  airts  and  that 
happens when you are professionally involved.  
Thirdly  and  lastly  there  is  a  recognition  of  professional 














Malawi.  Then  it  was  well  if  dictatorially  governed  by 
Hastings  Banda,  but was  then,  as  now,  an  incredibly  poor 
country.  The Malawi  Library  Association  had  at  that  time 
twenty‐eight members  and professional development  relied 
almost  entirely  on  their  ability  to  pick  the  brains  of  the 
occasional  visiting  librarian.  I’ve  stayed  in  touch  with 
Malawi,  possibly  the  only  other  country  which  is  solidly 
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burying  teachers.  Last  year  a  friend  I  made  there,  the 
National  Librarian,  died  of  AIDS.  He  and  his  colleagues 
know  that  one  defence  against  disease,  famine  and 
contaminated water  supplies  is  information  and  education. 
Information provision  is  literally a matter of  life and death 
and  Roderick  preached  that  message  by  example  until  he 
died. 
 
My  first  IFLA conference  trip was  to Manila  in 1980.  It was 
there  that  I  first met  Beverley  Lynch  and  formed my  first 
long‐lasting  IFLA  friendship.  I  learned  from  Beverley  the 
value and pleasure and professional support that can come at 
unexpected  times  in one’s career and  that  it’s  just as easy  to 
have friends in California as Cardonald. It was also there that 









there  in  reality  for  the view. Regrettably a good haar meant 
that  we  had  little  alternative  but  actually  to  visit  the  one 
room  small  library. A  busload  of  us  crammed  into  a  room 
with  sparse  furnishing  and  locked  glass  cases. After  some 
harrumphing about open access and the inappropriateness of 
locked  cases  by  we  pampered  delegates,  the  librarian 
explained that they had to lock up the books because if they 
were  stolen,  the  replacement  cost was  charged  to her  salary 
and  each American  textbook was  equivalent  to  her  annual 
salary. The laughter of myself and others was quickly stilled 
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Middle  Eastern  librarian  seeking  ethical  advice.    In  the 
hospital  where  she  worked  doctors  were  seeking Medline 
searches  on  how  to  deal with  civilian  victims  of  chemical 













fact  flowed  round  the city, how official news agencies  from 
 
 












with  him  in  his  role  as  Secretary  General  of  IFLA.  I’ve 
learned  from  Ross  about  how  one  should  simply  practice 
rather  than  preach  professional  values.  Ross  spent  a 
proportion of his career teaching at a Library School in Papua 
New  Guinea.  Married  and  with  a  young  family  he  was 
clearly  doing  this  from  a  sense  of  commitment  rather  than 
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aspiring  librarians  and  believing  like  Newman,  if  less 








regrettably  patronising  tone  and  with  huge  infelicity  of 
language  that  she  collected  lame  ducks.  In  fact  she  takes 
huge  pleasure  from  meeting  others  from  different 
backgrounds and traditions knowing that a British university 
librarian has as much  to  learn  from others as  to  impart and 
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I  have  been  talking  about  my  experiences  internationally. 
But there are other digital divides than that between the First 
and  the  Third  World  a  theme  expressed  by  a  number  of 
speakers  this  week.  We  are  all  familiar  with  class  based 




endangered  species  is  perfectly well  aware  of  the  changes 
taking place as we move towards a knowledge economy, but 
prefers its ancient habits and rituals while counselling others 
to  change.  The  Prime Minister  for  example  suffers  from  a 
curious  schizophrenia  in  that  he  quite  properly  recognises 
the  importance  of  IT  in  education  and  pursues  policies 
promoting  this  while  at  the  same  time  glorying  in  being 
personally incapable of the simplest tasks on a pc.  Nor is he 
by  any  means  the  only  middle  class  male  from  the  First 
 
 




make  coffee,  stupid  white  men  will  continue  to  prefer  a 
secretary to a laptop. It is therefore all the more encouraging 
here in Scotland not just to have a government committed to 
digital democracy  in  a digital Scotland  and  to having New 
Opportunities  Fund  money  to  install  systems  and  train 
librarians, but to hear the Minister on Monday announce the 
very large sum for bursaries at IFLA. I hope that there will be 
a  huge  number  of  applicants  and  that  many  here  at  this 
conference will  be  able  to  attend  Glasgow  IFLA,  to make 
professional  friendships with  those who  attend  from  every 
corner  of  the world  and  to  understand why we  are  a  truly 
global profession.  
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all aspire  to and yet  largely  take for granted. It doesn’t  take 
very long talking to colleagues from other countries to realise 




who  like  Newman  believed  passionately  in  the  power  of 
knowledge,  in  the  transformational  possibilities  of 
education;  in  the  fundamental  importance of  truth and  that 
the  highest  calling was  service  to  ones  community, which 
thereby offered  the possibility of  changing people’s  lives.  I 
do  not  believe  that  the  development  of  digital  information 
systems  changes  that. Firstly  there  is  less of  it  than  is often 
supposed.  It  is  generally  stated  that  there  are  900 million 
indexed web pages. That sounds a lot, but if an average book 









smallest  library  is  part  of  a  system  where  the  earlier 
mentioned  programmes  of  Universal  Availability  of 
Publications and Universal Bibliographic Control mean  that 
broadly  speaking  any  book  in  any  language  from  any 
country  can  be  identified  and  then  borrowed  by  a  reader. 
Inter‐Library  Loan  is  in  my  view  the  most  sophisticated 
international system in the world and yet we take for granted 
the  international standards and agreements which underpin 
it.   Of course  the other side of  the coin  is  that such systems 
have  to be kept  in a  constant  state of  repair.  If  information 
forms  the  bridge  across  the  digital  divide,  then  the  library 
system – more specifically  the  international  library system  ‐ 

















In  the  rough  and  tumble  of  budgets,  politics  and 
personalities  in  an  essentially  comfortable  and  peaceful 
country  it  is easy  to  forget  that we  too are a small part of a 
larger whole,  that we  are  powerful  potential  influences  on 
the shape of people’s lives and that colleagues from Malawi 
to Manila carry not just similar values but awesome burdens 
with  a  grace  and  serenity we  can  only  envy. To bridge  the 
 
 






I was going  to  conclude with Newman  as  I  started  and his 




the  information  revolution  settles  into  the  information 




distinguished  I  feel  I  can  only  conclude with  that  glorious 
phrase of liberation theology  “we shall overcome” not in the 
sanitised  version  of  Joni  Mitchell  but  in  the  raw 
revolutionary cry of Che Guevara  ‐ “Venceremos!”.   
